Saya Dan Dunia Metal

Jonathan Davis Pencil Sketch by Shah Ibrahim

Sungguhpun XPDC membawa imej ‘metal’, saya sudah terbiasa memandang mereka sebagai sebuah kumpulan rock kapak (menilai dari sudut muzik). Dalam pada itu, kugiran tempatan ini saya tetap minat. Lagu C.I.N.T.A., Sakinah dan Titian Perjalanan setia berada dalam playlist mp3 saya sehingga ke hari ini.

Dunia metal lebih brutal dalam erti kata sebenar, saya kenali menerusi Metallica. Lebih spesifik lagi, daripada lagu Masuk Ke Dalam Lelaki Pasir. Atau terjemahannya, Enter Sandman. Tergoda dengan bedilan dram padu intro lagu tersebut, saya sebenarnya berangan menjadi pemain dram. Cuma diri ini langsung tiada bakat. Koordinasi kaki dengan tangan kurang mantap. Usah kata Metallica, tempo lagu kumpulan New Boyz pun besar kemungkinan saya tak mampu bawa.

Atas dasar inilah, saya tergerak mendekati gitar dan bass. Bermain gitar, saya bolehlah sikit-sikit. Selain memetik, saya juga seorang pengumpul. Malah, salah satu gitar kesayangan dalam koleksi peribadi saya ialah model ESP Black Explorer. Gitar elektrik serba hitam yang James Hetfield pakai dalam klip video ‘The Memory Remains’.

ESP LTD Model EX-350 Guitar Shah Ibrahim
Gitar ESP LTD Model EX-350 dalam koleksi saya (buatan Korea, kalau tak silap)

Bermula dengan genre heavy metal, perlahan-lahan saya berjinak pula dengan kugiran daripada cabang-cabang metal yang lain. Seperti Children Of Bodom (Death Metal), Yngwie Malmsteen (Neo-Classical Metal), Galneryus (Japanese Power Metal [Yup… metal Jepun]) dan Korn (Nu Metal). Tahukah anda, setiap genre metal juga ada pelbagai sub-cabang lagi? Tak perlulah diperincikan di sini. Tak penting pun.

Entah kenapa, genre Black Metal satu-satunya saya langsung tak minat. Melodi tak padan dengan jiwa. Seram pun seram juga. Berkat mendampingi usrah barangkali. Oh, ya. Death Metal sering dikelirukan dengan Black metal. Sedangkan ada perbezaan. Termasuk solekan wajah. Death Metal yang obses dengan kematian, iramanya lebih melankoli dan menjurus ke arah depresi. Sementara Black Metal yang penuh kontroversi pula, rata-rata semua orang tahu kecenderungannya ke arah mana.

Dalam buku Kuantum ada disebut betapa muzik berat berkuasa magis menghilangkan sepi. Ramuan efektif yang berjaya mengalih fokus saya daripada tarikan perempuan. Maklumlah, angau itu menyusahkan. Sebagai student, saya mahu fokus belajar. But I’m still human after all. Saat si dia muncul, saya tersungkur juga (Baca kisah selebihnya dalam Kuantum).

Anyway…

Setelah bertahun-tahun menyimpan rambut panjang, tiba-tiba timbul keinginan memasang dreadlocks. Berkemungkinan terpengaruh dengan Max Cavalera (Sepultura), Aru (Koffin Kanser) dan Jon Davis (Korn). Zaman berdarah muda dahulu, manalah terfikir isu ‘air tak sampai ke rambut’ dalam bab kesempurnaan bersuci segala bagai. Dan hal penjagaan rambut dreadlocks leceh juga.

Usai berfikir panjang, akhirnya saya membatalkan niat. Dari Amerika, saya kembali ke Malaysia tanpa dreadlocks. Sebab takut nanti Mama paksa saya mop lantai seluruh Terminal Ketibaan KLIA guna rambut sebelum boleh balik rumah.

p.s. Potret iringan ialah Jon Davis, frontman Korn. Kugiran pembuka jalan saya mengenali Mia.

Jodoh Dengan Komrad Buku

Blurb Budak Meja Belakang Shah Ibrahim Dari Mat Cleaner UK Ahmad Affzan Abdullah

Rasa-rasanya belum pernah diceritakan lagi bagaimana saya mengenali Komrad Buku, penerbit yang sudi terima manuskrip Budak Meja Belakang.

Suku terakhir tahun 2016, saya berada di Malaysia. Sibuk mempersiapkan diri untuk terbang ke China. Usai pertemuan kerja bersama majikan di Subang Parade (lokasi aneh yang mereka sendiri cadangkan), saya melangkah masuk ke dalam MPH Bookstore. Selaku orang Johor, saya tak pernah tahu di situ ada cawangan. Alang-alang kedai sudah berada di depan mata, saya pun masuk.

Hajat di hati bukan mahu membelek buku. Sebaliknya menambah stok alat tulis memandangkan satu-satunya getah pemadam lukisan dalam simpanan saya, saiznya sudah mirip sebiji Panadol dibelah separuh. Selalu teringat hendak beli. Namun, asyik tertangguh.

Pemadam dicapai. Tiba masa untuk blah. Hendak dijadikan cerita, barisan pelanggan yang sedang beratur di kaunter bayaran boleh tahan panjang juga. Jadi, saya memutuskan untuk berlegar-legar dahulu sementara menanti barisan surut.

Sambil-sambil usyar buku. Sambil-sambil usyar orang. Dengan harapan, secara tak sengaja berlaga dengan seorang gadis. Bukunya jatuh. Saya tolong kutip. Selepas itu dapat nombor telefon. Eh, sudah melencong pula cerita ini. Maaf.

Kala berlegar-legar itulah kulit hadapan senaskhah buku berjaya mencuri perhatian saya. Kon kuning amaran lantai licin berlatarbelakangkan Union Jack. Jauh sebelum perasan judul, saya dah boleh teka isi kandungan buku. Serta-merta pertanyaan seterusnya ini menerpa kotak fikiran.

“Why didn’t I think of that?!” (Agar lebih dramatik, saya bermonolog dalam bahasa orang putih)

Umum tahu, tukang cuci merupakan kerjaya sambilan tipikal dalam kalangan pelajar-pelajar Malaysia di UK. Aneh sekali, belum pernah ada orang terfikir hendak menulis (semaklum saya). Mungkin ada yang pernah berhajat, cuma sampai ke sudah tak dikarang. Dalam hal ini, saya tabik tuan penulis.

Terpisah hampir empat jam perjalanan berkereta antara tempat saya (Leeds) dengan Tuan Ahmad Affzan Abdullah (London), catatan-catatan yang dikongsi sememangnya mencetus nostalgia. Banyak situasi bertindan dengan pengalaman peribadi saya di ‘kampung lama’ sendiri. Politik sesama tukang cuci. Kerenah serta ego penyelia. Cara orang awam pandang kita. Dan macam-macam lagi. Tidak kurang juga senario-senario tersendiri yang unik buat bandar gah seperti London.

Di penghujung buku (yang sukar diletak selagi tak habis baca) tertera pelawaan menghantar karya oleh pihak penerbit. Tuah ayam nampak di kaki, tuah manusia siapa yang tahu. Tanpa menaruh harapan tinggi, saya mengaju proposal. And the rest is history. Lebih terharu, Tuan Affzan turut berbesar hati menyumbang blurb buat kulit belakang buku. Sekaligus menjadi sinopsis Budak Meja Belakang.

Atas aturan Ilahi, kami tak sempat kenal sewaktu sama-sama berkelana di bumi sang ratu. Hatta sebagai kenalan media sosial. Akhirnya berjodoh jua di bawah panji rumah penerbitan yang sama. Menilai berdasarkan gaya penulisan semata-mata, saya pasti orangnya sempoi dan sekepala dengan saya.

InsyaAllah, suatu hari nanti kita bersemuka. Pekena Nescafe Tarik sambil bertukar-tukar cerita.

Menulis Untuk Melupakan

Catatan Pengembaraan Seorang Flowerman Shah Ibrahim Airport Silhouette

Henry Miller (seorang penulis Amerika) pernah berkata, “The best way to get over a woman is to turn her into literature.”

Detik sulung ungkapan ini menyapa mata, berminggu-minggu juga bergema dalam kepala. Sehingga saya terpanggil untuk menjadikannya epigraf buku Taki & Dira (2013). Sungguhpun karya tersebut fiksyen semata-mata, watak Dira (Nadira) sebenarnya diinspirasikan oleh seseorang.

Berbalik kepada kata-kata Henry Miller tadi, saya agak skeptikal juga di saat awal. Sekilas pandang seakan paradoks, bukan? Ya lah, hajat di hati mahu melupakan si dia tetapi kaedah yang dipilih pula seakan mengabadikan. Setelah mencuba sendiri, keberkesanan jelas terbukti. Perlahan-lahan, saya mula nampak di celah mana datangnya magis.

Sama ada kita jujur mahu mengaku ataupun tidak, dalam hal melibatkan soal hati dan perasaan, jiwa enggan melupakan. Meskipun hati sudah lama melepaskan tali, kotak memori masih berpaut pada sisa kenangan bersama. Yang ini ternyata sukar dibuang.

Benar, memang perit pabila dikenang semula episod-episod lampau yang berkesudahan pahit. Namun di sebalik kepahitan tersebut, tentu terselit sama bibit-bibit manis. Lumrah manusia, kenangan indah lazimnya mahu disimpan. Sedangkan orangnya pula mahu dilupakan. Pergelutan ini cenderung menyerabutkan minda.

Pembukuan kenangan sebenarnya satu ikhtiar meringankan beban otak. Saat menulis, minda kita sedar bahawa kenangan tersebut telah dicoret. Sekiranya mahu, bila-bila masa sahaja boleh dibelek semula memandangkan segalanya telah masuk arkib. Dan bukan lagi dalam kepala. Barangkali ini justifikasi keberkesanan menulis dalam usaha melupakan seseorang. Sekadar pandangan peribadi.

Oh, ya. Perlu ditekankan di sini, saya menyarankan menulis semata-mata menulis. Dalam erti kata, menulis untuk diri sendiri. Coret dalam diari. Buka blog peribadi. Apa jua medium dalam had capaian. Segala yang ditulis pula tidak semestinya dikongsi dengan khalayak umum. Jikalau ada hajat ke arah komersil, itu memerlukan diskusi lain.

Sungguhpun bermula sebagai saluran terapi peribadi, saya sendiri tak sesekali menjangka akan terlajak menulis sampai enam buku. Lima buku solo. Satu projek kompilasi. Selain banyak lagi draf-draf peribadi yang belum sedia dikongsi. Testimoni betapa serabutnya jiwa ini. Tetapi alhamdulillah, angau dah lama hilang. Emosi dah kembali terpantau.

Anyways…

Andai umur masih panjang dan jodoh aturan Ilahi sempat saya temui atas muka bumi ini, besar kemungkinan tidak akan ada sebarang buku ditulis mengenai kami. Bibit-bibit kehidupan yang kelak dinikmati bersama mahu saya kenang selagi hayat dikandung badan.

Like I said, I write to forget. But I want to remember ‘us’ forever.

2018 Best Nine

TheMrFlowerman 2018 Best9OnInstagram

2018 bakal melabuh tirai. Alhamdulillah, tahun yang bermakna dan boleh tahan produktif juga (setakat diri termampu).
Banyak ilmu baharu dipelajari.
Beberapa impian sudah terlaksana.
Beberapa impian baharu telah dipasang.
Terima kasih kawan-kawan kerana menjadi sebahagian daripada hidup saya.

Naskhah Pemula Segalanya

Catatan Pengembaraan Seorang Flowerman Naskhah Pemula Segalanya

Saya mula kenal huruf dengan komik.

Daripada kanak-kanak liat membaca, minat kemudiannya tercetus perlahan-lahan melalui komik.

Tahukah anda, komik jugalah titik mula perjalanan saya sebagai penulis?

Dari sini, saya pelajari asas pembukuan. Dari sini, saya selami selok-belok penerbitan sendiri. Sampai sekarang, masih banyak yang saya belum faham.

Catatan Pengembaraan Seorang Flowerman (2012). Naskhah yang memulakan segalanya.