Kuantum: Proposal Awal Kulit Buku

Kuantum Shah Ibrahim Proposal Awal Reka Kulit Buku

Yang mana kau pilih?…
Isi atau kulit?…
Kertas bungkusan indah coraknya…
Membungkus benda, tak kira nilainya…

(Trek pertama album Cinta Buatan Malaysia, Search (1985))

Kulit digubah atas agenda menjual. Oleh itu, mana mungkin kulit luar sesuatu produk sengaja direka buruk. Setuju?

Bagi pendatang baharu dalam dunia penulisan, umpan ‘kecantikan’ sahajalah satu-satunya modal buat meraih perhatian. First impression.

Sebelum ada yang terkeliru, saya merujuk kepada ‘kecantikan’ buku di sini. Andai kata secara kebetulan penulis juga seorang yang cantik (atau kacak), itu pelaris tambahan. Umum tahu, orang cantik mampu menjual apa sahaja.

Sama ada kalian sedar mahupun tidak, sejak beberapa tahun kebelakangan ini kebanyakan buku di Malaysia tidak lagi memapar sebarang sinopsis. Sebaliknya digantikan dengan puji-pujian serta testimoni daripada penulis lain.

Persis proses mengenal hati budi seseorang dalam bab soal hati dan perasaan, isi sesebuah buku juga tak mungkin diketahui selagi buku tersebut belum dibaca. Tanpa sinopsis jelas, yang tinggal hanyalah padanan judul dan kulit.

Bayangkan sepuluh buah buku daripada sepuluh orang penulis berbeza terhidang atas meja. Dengan tanggapan kesemuanya hasil nukilan penulis tak dikenali, buku pertama yang akan dicapai oleh pembaca rambang besar kemungkinan ialah naskhah yang memapar reka kulit paling cantik.

Ya, kecantikan itu subjektif. Maka cantik di sini bergantung pada mata individu tersebut.

Tahukah anda secara amnya penulis tiada kuasa menetap rupa paras kulit buku saat terbit? Kata putus berada di tangan penerbit.

Hal ini tiada isu pabila kita terbit sendiri. Hendak letak close up lubang hidung pun tiada sesiapa boleh larang. Tanpa pengalaman serta ilmu yang cukup mengenai trend pasaran semasa, percayalah, reka kulit buku terbitan sendiri cenderung menuju ke arah syok sendiri.

Saya bercakap berdasarkan pengalaman. Apa yang cantik di mata saya tidak semestinya cantik pada pandangan mata anda.

Dalam situasi menerbit melalui penerbit pula, ada kalanya mereka akan meminta pandangan atau usul daripada penulis. Ada kalanya tidak. Meskipun input sudah diberi, kadang-kadang hasil akhir tetap menyimpang jauh.

So why bother to even ask for it in the first place, anda bertanya?

Sebab designer (in-house mahupun out-sourced) tiada masa hendak baca buku yang sedang direka kulitnya. Maka, proposal penulis diharap dapat beri gambaran kasar. Munasabah, bukan? Jikalau pereka kulit turut didesak menelaah setiap satu judul buku yang sedang diusahakan, lebih baik mereka jadi proofreader.

Dalam pada itu, pereka otai tetap akan ambil inisiatif membaca setiap projek yang sedang diusahakan. Contohnya Chip Kidd, pereka terkenal yang telah banyak menghasilkan kulit bagi buku-buku popular seperti karya-karya Murakami. Maka tidak hairanlah, hasil kerja beliau bertaraf dunia.

Saya tak pasti bagaimana halnya dengan penulis-penulis lain, tetapi setiap kali saya berusaha menyiapkan satu-satu projek, saya dah terbayang rekaan kulit buku yang akan (insyaAllah) terpamer di rak kedai. Resam insan kuat berangan. Apakan daya, angan-angan sahajalah yang mendorong saya maju ke depan sejak hari pertama.

Setelah menerbit sendiri dua buah buku, empat judul berikutnya pula diterbit bawah panji tiga penerbit berbeza. Jejak Tarbiah, Dubook Press dan Komrad Buku. Sekilas pandang, roh dan jiwa ketiga-tiga entiti ini langsung tidak bertindan. Masing-masing punyai personaliti unik serta konsep jenama tersendiri.

Bagi buku yang melibatkan ramai penulis (kompilasi/antologi), lazimnya penerbit menggunakan kuasa veto dalam hal reka kulit. Para penulis pun jarang ambil peduli sebab karya tersebut bukan bersifat peribadi.

Bayangkan sahaja proses mencapai titik kompromi sesama lebih 20 orang penyumbang idea yang berbeza latar belakang. Umur, jantina, bangsa dan kerjaya. Fuh! Sejujurnya, saya malas campur. Sekiranya input diminta, saya beri. Sekiranya tidak, saya berdiam sahaja.

Lain pula halnya dengan projek solo. Buku solo ibarat bayi sendiri. Tatkala penerbit tak minta sebarang input pun, saya tetap terpanggil untuk sumbang buah fikiran. Tak malu sungguh! Haha.

Bagi buku Kuantum, Dubook Press ada mempelawa saya memberi input. Sepantas kilat saya ajukan proposal memandangkan (dalam diam) memang dah lama saya pendam mock up ini. Jauh sebelum manuskrip Kuantum diterima oleh mana-mana pihak. Inspirasi bersumberkan buku-buku teks sains yang sering saya rujuk sepanjang pengajian universiti.

Inspirasi Awal Reka Kulit Kuantum Shah Ibrahim Konsep Buku Teks Sains

Kreatif? Mungkin.
Efektif? Barangkali tidak.
Berseni? Jauh sekali.

Merenung kembali, saya lega idea ini tidak terlaksana. Sekadar terpanggil untuk berkongsi dengan kalian semua. Sudahlah judulnya Kuantum, kulit buku pula macam buku teks. Lelong pun pasti tak laku. Haha.

Proposal Cover Buku Kuantum Shah Ibrahim Front View Medium Sized
Proposal saya kepada Dubook Press

In case anyone is wondering, that’s actually an energy diagram of a broken heart at the base of an infinite-potential quantum-well.

Barangkali terlalu abstrak.

Villa Louis Pasteur

Villa Louis Pasteur Paris Buku Kuantum Shah Ibrahim

Rabu, 24 November 2010.

Villa Louis Pasteur yang terletak di Rue Des Ursulines (rue bermaksud jalan), merupakan penginapan khas buat para tetamu yang berkunjung ke universiti-universiti sekitar kota Paris. Dipagari jeriji besi bak penjara, tapak asalnya dahulu bengkel inkubator saintis legenda, Louis Pasteur. Kini dijadikan hotel.

Papan nama Villa Louis Pasteur Buku Kuantum Shah Ibrahim
Papan nama Villa Louis Pasteur

Sekadar mengingat, Louis Pasteur bertanggungjawab mencipta teknik pempasteuran. Suatu kaedah pemanjangan jangka hayat produk tenusu. Rasa-rasanya, kalian sebaya saya tentu pernah didedahkan kepada teknik ini sewaktu pengajian Kemahiran Hidup sekolah menengah.

Berbalik kepada villa, bilik saya berada di aras utama. Berhampiran meja resepsi lobi. Sewa penginapan ditaja sepenuhnya oleh pihak ENS (Ecole Normale Superieure), institusi yang menjemput. Dari pagar utama sehingga ke bilik, akses pintu di sini semuanya pakai kad elektronik.

Suasana villa lengang kerana saya tiba sewaktu off-peak season. Menjelang hujung tahun, pihak universiti di sini jarang menerima kunjungan pelawat. Lagipun, persidangan akademik peringkat antarabangsa lazimnya dianjur kala musim bunga (mahupun musim panas). Saya pula tiba di Paris beberapa hari sebelum ribut salji teruk melanda bumi Eropah.

Selain diri ini, hanya ada seorang lagi penghuni villa. Seorang staf akademik dari Amerika Syarikat. Beliau ditempatkan di bilik sebelah.

Kamar saya dilengkapi dua buah katil bujang yang dipisahkan oleh sebuah almari. Pencahayaan ruang bergantung pada lampu kuning semata-mata. Romantik tetapi menyakitkan mata. Bilik mandi/tandas serta dapur kecil terangkum sekali dalam unit.

Tak pasti sama ada ini rekaan standard setiap bilik kerana sekilas pandang, setiap unit seakan berbeza saiznya.  Saya bertuah sebab diberi bilik paling besar. Ibarat dapat honeymoon suite tetapi pengantin perempuan cabut lari. Padanlah katil pun terpisah.

Alang-alang ada dua katil, satu saya jadikan tempat tidur. Yang satu lagi tempat campak barang. Biasalah, orang malas. Sejujurnya, saya cukup benci aktiviti lipat-melipat mahupun menyangkut baju. Tambah-tambah lagi kala mengembara. Saya diberi maklum yang perkhidmatan room service tidak disediakan. Tak perlu segan, saya pun buatlah macam rumah sendiri.

Segala perkakas dapur bebas digunakan tetapi aktiviti memasak dilarang sama sekali. Paling penting, ada cerek elektrik buat menjerang air. Perkakas wajib untuk membancuh kopi.

Memandangkan lawatan ini agak mengejut (dimaklumkan petang sebelum), saya tak sempat tapau mi segera daripada stokis tetap di Leeds sebelum berangkat. Sayang juga, kerana saya tak pasti berapa lama perlu menetap di sini.

Sabun ketul, syampu serta ubat gigi terhidang elok dalam sebuah dulang di tepi singki bilik air. Percaturan saya yang hadir tanpa toiletries menjadi. Tuala mandi pun ada. Dua set. Maka, bolehlah tuala nipis yang diusung sendiri dijadikan sejadah. Kemudahan internet menerusi wayar LAN turut disediakan (tiada Wi-Fi).

Yang pelik, tiada telefon mahupun televisyen. Adoi. Sebelum berangkat dari UK lagi memang saya dah pasang niat meninggalkan laptop. Sebab laptop saya model kuno jenis berat. Dah sampai Paris, menyesal pula.

Setelah dijamah separuh hidangan vegetarian yang ditapau daripada sebuah kedai Benggali, saya hanya berbaring di katil. Merenung siling sehingga tertidur.

Perkarangan Luar Villa Louis Pasteur Buku Kuantum Shah Ibrahim
Selain lobi, setiap bilik juga boleh diakses dari laman villa.

Sekuel Buku Kuantum

Kuantum Shah Ibrahim on Plywood

Buku Kuantum akan ada sekuel tak?

Terima kasih kalian yang mesej bertanya.

Jawapan mudahnya, tidak. Sebab Kuantum adalah catatan penutup kembara saya di benua Eropah. Sekaligus merupakan kemuncak perjalanan epik pendakian menara gading yang bermula dari buku pertama siri Budak Meja Belakang.

Jikalau umur panjang dan semangat menulis masih ada, insyaAllah fasa seterusnya bakal menyusul dalam bentuk catatan kembara alam kerjaya pula di zon-zon lain.

Cuma jauh sebelum itu, saya perlu menyiapkan beberapa judul terlebih dahulu untuk mengisi ruang lompatan masa antara BMB dan Kuantum.

Dengan kata lain, catatan kembara selepas ini hanya akan muncul mengikut turutan. Saya berpendapat, ini langkah terbaik dalam memelihara aspek continuity.

Kalian yang membaca pun tidaklah pening nanti. 😅

Woodhouse Moor Tennis Court

Kuantum Shah Ibrahim Woodhouse Moor Tennis Courts

Kebanyakan pelajar University of Leeds yang menetap berhampiran Hyde Park cenderung menggunakan taman ini sebagai laluan pintas tatkala berulang-alik antara rumah dengan kampus.

Dari udara, tujuh lorong kelihatan merentas taman nan luas ini dari pelbagai hujung. Kesemuanya bersilang di pusat Hyde Park. Umum sedia maklum, ini sememangnya lokasi berbahaya. Paling dalam (jauh dari jalan besar). Paling gelap (hatta siang). Paling tersorok (kerana banyak pokok). Siang hari, keseraman tidaklah ketara sangat ekoran ramai orang berlalu-lalang.

Pada sebelah malam semoleknya dijauhi. Tanpa sebarang lampu di situ, macam-macam hal boleh terjadi. Maka, adalah lebih afdal buat seseorang menyusuri perimeter taman semata-mata. Ini bukan soal takut terserempak dengan sepupu-sepapat Kak Limah. Sebaliknya, kejahatan manusia. Termasuk pondan brutal. Hakikatnya, serangan seksual tidak memilih jantina.

Anyway…

Setiap kali merentas Hyde Park untuk pulang di kala siang, cabang dalam foto ini akan saya lalui secara spesifik. Di hujung lorong kita akan bertemu dengan Moorland Road, pintu masuk Hyde Park paling hampir dengan kediaman sewa saya di persimpangan cerita (Kelso Road).

Bangunan seakan rumah kecil di sebelah kiri itu stor tukang kebun (kalau tak silap memori). Di sebelah kanan itu pula gelanggang tenis terbuka untuk orang awam. Besar juga. Ada enam buah gelanggang kesemuanya.

Terus terang kata, saya langsung tak minat bermain tenis. Tetapi saya gemar menonton. Tok! Tok! Tok! Entah apa penjelasannya, bunyi bola tenis melantun sungguh mendamaikan. Berbekalkan set ayam goreng daripada Mahmood’s (klon McD), saya akan singgah melepak seketika di bangku tepi gelanggang selaku sesi terapi. Buang segala geram eksperimen PhD yang tak menjadi sebelum balik rumah.

Oh, ya. Kalian yang memiliki naskhah Kuantum, bolehlah selak kembali. Ini latar lokasi bab TEMAN (m/s 44). Cuma di dalam buku, kejadian berlaku sewaktu kemuncak musim luruh. Sedangkan foto ini pula rakaman awal musim bunga. Ada pepohon cherry blossom tersorok di sebalik tembok daun (sebelah kiri), jika kalian perasan.

Sayang sungguh, foto ini tidak berpeluang masuk buku. Woodhouse Moor Tennis Court sememangnya dekat di hati. Menjadi saksi satu detik manis dalam hidup ini.

Resipi Beriani Flowerman

Kuantum Shah Ibrahim Rempah Beriani Kambing Shan

Seakan jodoh, rempah ini muncul dalam pasaran pada tahun kelahiran saya. Namun, kami hanya berpeluang bertemu buat pertama kali pada tahun 2004. Shan, jenama serbuk rempah dalam kotak yang pastinya tidak asing bagi warga Malaysia di UK. Selama di US, saya tak pernah nampak pula rempah ini di kedai-kedai Arab mahupun Pakistan. Boleh jadi ada, cuma mata saya yang ralit mengusyar benda-benda tak patut.

Rempah jenis serbuk ternyata popular semasa persiapan kenduri. Makna kata, agenda masak kuantiti besar. Setakat skala kecil, lazimnya orang guna rempah jenis pes dari balang sahaja. Misalnya, beriani di restoran Pakistan. Pes digaul bersama basmati ala-ala nasi goreng. Sedekad lepas, harga sepinggan di West Yorkshire sekitar GBP5. Rabak poket buat penggemar beriani seperti saya.

Sekadar gambaran nilai wang, GBP5 adalah upah kerja sejam kami pencuci sambilan pada sebelah malam. Kais pagi, makan pagi. Sental jamban, dapatlah beriani. Realiti ini memaksa saya belajar masak sendiri. Apakan daya, hidup belum ada suri.

Menyewa di apartmen orang putih yang berventilasi hampeh serta berpenggera maha sensitif, sebarang aktiviti goreng-menggoreng (kecuali goreng gitar) terpaksa saya elakkan. Secara tak langsung, terbantut hajat guna pes beriani. Sayang sungguh, sebab ini kaedah paling pintas.

Mujurlah Abang Mandarwis Beeston memperkenalkan saya kepada rempah kotak dalam foto (masak guna serbuk, asap yang terhasil tak banyak). Buat kalian yang belum kenal insan legenda ini, Abang Man chef tetap segala jamuan besar peringkat komuniti Malaysia di Leeds. Sememangnya titik rujukan terbaik.

Asas beriani (if there is such a word) saya pelajari daripada Abang Man. Kemudian, saya gatal tangan bereksperimen. Mix and match. Sampailah dapat komposisi yang sebati dengan tekak sendiri. Dalam banyak-banyak rempah yang pernah dicuba, rempah kambing paling saya suka. Secara kebetulan, ini yang paling pedas. Masak beriani ayam pun saya pakai rempah ini.

Mula-mula, panaskan ghee dalam periuk. Selepas itu, tumis bawang merah, bawang besar, halia dan cili hijau. Kemudian, tuang serbuk sesedap rasa. Berapa lamakah perlu tumis, anda bertanya? Saya tumis setakat mata mula pedih dan sebelum smoke detector apartmen berbunyi.

Agak-agak tumisan dah cantik, saya masukkan pula isi ayam atau kambing. Kambing percuma selalu juga saya dapat kerana warga Malaysia di Leeds rajin buat aqiqah anak-anak. Maksud saya, daging kambing. Kambing hidup, saya nak buat apa?

Pabila isi daging dah cukup masak, sajian di persimpangan ini sekilas pandang dan macam lauk pekat yang sedia dibalun. Diturutkan hati, mahu sahaja serbu terus. Tetapi, saya kuatkan iman. Sabar dahulu. Ayuh, kita tuang air. Sekarang dah berupa gulai pula. Sekali lagi, terasa macam nak serbu. Lekas-lekaslah masukkan beras sebelum ‘gulai’ tadi licin dihirup.

Oh, ya. Saya masak nasi atas dapur. Bukan pakai rice cooker (sebab ada sejarah hitam bersama perkakas ini). Hal ini ada diceritakan dalam BMB: Pax Americana (bakal menemui anda sedikit masa lagi).

Dari segi sukatan beras, saya pakai nisbah 1:2 (jikalau guna beras basmati). Secawan beras pasangannya dua cawan air. Memadai guna air paip. Jangan pula guna air sirap.

Api di kala ini seeloknya diperlahankan. Sementara menanti nasi kering, periuk akan saya putar dari semasa ke semasa. Takut dasar berkerak. Sambil itu, nasi digaul. Fuh, aroma yang terhasil di kala ini cukup menggoda. Sampai tahap periuk pun mahu ditelan sekali.

Api dibiar hidup sehingga daging betul-betul lembut. Jikalau daging hancur pun tak mengapa. Lebih mudah digaul kelak. Maka, terhasillah resipi memikat ibu mertua.

Bab kawal api periuk kawah sememangnya mengambil masa lama sebelum cekap. Terlajak tanak, nasi jadi biskut. Jadi, usahlah bertanya mengapa saya jarang menjamu orang.